Я бы тебя пнула, если бы могла

Линда живёт в постоянном напряжении, ведь её маленькая дочь страдает неизвестной болезнью, заставляющей питаться при помощи медицинского зонда. Каждый день для женщины превращается в испытание: она должна следить за режимом, контролировать процедуры и не терять надежду на улучшение состояния ребёнка. Но сделать это нелегко, особенно когда муж проводит месяцы вдали от дома, работая на морском судне. Врач, наблюдающий девочку, постоянно выражает недовольство тем, как мать справляется с уходом, упрекая её в небрежности и пропусках. Однако Линда изо всех сил старается сохранить семью и здоровье дочери, несмотря на усталость, страхи и постоянное чувство вины. Когда казалось, что трудности достигли предела, в их квартире появляется новая беда – огромная щель в потолке, из которой хлещет вода. Этот дефект не только усугубляет материальные проблемы, но и ставит под угрозу безопасность ребёнка. Не имея другого выхода, Линда принимает решение переселиться в дешёвый мотель, где им приходится жить в тесноте и неуверенности в завтрашнем дне. Временное убежище становится символом изоляции и борьбы, в которой мать отчаянно ищет путь к спасению дочери, веря, что за чередой испытаний всё же наступит светлый момент, когда болезнь отступит, а их жизнь обретёт долгожданное спокойствие.